Scissors

We need to keep a second and third story standing behind us.

It’s not another version of your same, endless narrative, either.

It’s a story that fell between the cracks about your ancestors, homecomings, renewal, and the surprises who seek to make contact with you.

You can locate the stories back there, slid between the back of the stage and the set, next to the faded pictures of grandparents, props, and a fake tree that occasionally gets wheeled on stage. There’s a lot of history and memory that might have gotten caught back there. But it’s not gone, yet.

One specific object is often helpful. I have my great-grandmother’s scissors I use on the enormous array of art projects I attempt. The steel blades slice cleanly through paper, fabric, and my life. I now designate larger and larger parts of my brain to memory guided by their weight in my hand.

These stories involve you as a member of a community who rises to the occasion, who remembers and forms resistance in the presence of bad actors and bad faith. It’s the story of the more-than-you, in context.

Recently sharpened

Tenemos que mantener una segunda y tercera historia detrás de nosotros.

Tampoco es otra versión de tu misma e interminable narrativa.

Es una historia que se coló entre las grietas sobre tus antepasados, los regresos a casa, la renovación y las sorpresas que buscan entrar en contacto contigo.

Puedes localizar las historias ahí detrás, deslizadas entre el fondo del escenario y el decorado, junto a las fotos descoloridas de los abuelos, el atrezzo y un árbol falso que de vez en cuando se sube al escenario. Hay mucha historia y mucha memoria que podrían haber quedado atrapadas ahí detrás. Pero aún no ha desaparecido.

Un objeto concreto suele ser útil. Tengo unas tijeras de mi bisabuela que utilizo en la enorme variedad de proyectos artísticos que intento. Las hojas de acero cortan limpiamente el papel, la tela y mi vida. Ahora designo partes cada vez más grandes de mi cerebro a la memoria guiada por su peso en mi mano.

Estas historias te involucran como miembra de una comunidad que se pone a la altura de las circunstancias, que recuerda y forma resistencia en presencia de malos actores y mala fe. Es la historia del más-que-tú, en su contexto.