From the window of my bedroom, one can hear many sounds. A few weeks ago, I heard cumbia music, church music, some kind of protest music, and my neighbors Beatles albums at the same time. After falling asleep, a rounded sound of a dog´s bark stapled my sleeping consciousness with my wakefulness.

It gave me that sentence. Each sound pulling me from the water underneath.

When I was sick at home before going to the hospital, the weather in Iquitos was odd. It was well within the range of normal for Iquitos. The rain and heat individually interacted with my illness developing their own relationship with my body. As I slept, the cold and heat talked with my skin. Chatting with my fever. I´m not sure of everything they discussed.

This is different than simply being sick in a bed. It is a type of conversation with a place, with a weather, with our state of awareness, and with these arms and legs and chests we carry around.

Desde la ventana de mi cuarto, se pueden escuchar muchos sonidos. Hace unas semanas, oí al mismo tiempo música de cumbia, música de iglesia, algún tipo de música de protesta y los discos de los Beatles de mis vecinas. Después de quedarme dormida, el sonido redondo del ladrido de un perro grapó mi conciencia dormida con mi vigilia.

Me dio esa frase. Cada sonido me sacaba del agua de abajo.

Cuando estuve enferma en casa antes de ir al hospital, el clima en Iquitos era extraño. Estaba dentro de lo normal para Iquitos. La lluvia y el calor interactuaban individualmente con mi enfermedad desarrollando su propia relación con mi cuerpo. Mientras dormía, el frío y el calor hablaban con mi piel. Conversaban con mi fiebre. No estoy segura de todo lo que discutieron.

Esto es diferente a estar simplemente enfermo en una cama. Es un tipo de conversación con un lugar, con un clima, con nuestro estado de conciencia, y con estos brazos y piernas y pechos que llevamos encima.