There´s a woman who sells green and very tangy mangos outside my office. She serves them with salt. She sits with her basket on a small plastic stool, and she hollers at me when she sees me. I have talked with her about her son´s recent bout with Dengue and how they sleep on the floor. A couple days before Christmas I gave her some used clothes I had in my apartment. I didn´t think much of it, just grateful to have someone interested in receiving it.

Also, I have recently developed a taste for green mango, and my compañera hollered me over again today. She handed me three green mangos and two other pieces of green citrus in a small plastic bag.

In Perú, people find ways to reciprocate. It comes into my daily life when I least expect it. Now, my giving to her came back to me and awaits me ready to be eaten on my counter.

Hay una señora que vende mangos verdes y muy ácidos fuera de mi oficina. Los sirve con sal. Se sienta con su canasta en un pequeño taburete de plástico, y me grita cuando me ve. He hablado con ella sobre el reciente ataque de su hijo con el dengue y cómo duermen en el suelo. Un par de días antes de Navidad le di ropa usada que tenía en mi apartamento. No pensé mucho en ello, sólo agradecida de tener a alguien interesado en recibirla.

Además, recientemente he desarrollado el gusto por el mango verde, y mi compañera me ha vuelto a gritar hoy. Me dio tres mangos verdes y otros dos trozos de cítricos verdes en una pequeña bolsa de plástico.

En Perú, la gente encuentra maneras de corresponder. Llega a mi vida diaria cuando menos lo espero. Ahora, lo que le di a ella volvió a mí y me espera listo para ser comido en mi mostrador.